在“再试一次”里，补全青春的答卷

教室后墙的倒计时牌被红笔圈出时，我正盯着数学试卷上刺眼的红叉发呆。那道解析几何题像座翻不过的山，草稿纸上画满歪斜的辅助线，最终还是停在离正确答案一步之遥的地方。同桌推来一张纸条，上面写着“再试一次”，字迹歪扭却带着韧劲，忽然让我想起半年前那个同样狼狈的午后。

那时我刚结束第一次模考，排名跌出年级前百。走在放学路上，梧桐叶被风卷着贴在球鞋上，像甩不掉的沮丧。我躲在操场角落的看台下，把试卷揉成一团又慢慢展开，指尖划过错题时，忽然看见看台栏杆上用粉笔写的“再试一次”——字迹被雨水晕开了大半，却依然能辨认出用力的笔触。后来才知道，那是上一届学长留下的，据说他曾三次模考失利，最终却靠最后几个月的“再试一次”，考上了心仪的大学。

从那天起，“再试一次”成了我青春里的关键词。我把解析几何的错题整理成小册子，每天晚自习留半小时专门攻克。第一次重新做题，依然卡在计算步骤；第二次换了辅助线的画法，却在最后一步符号出错；直到第三次，当笔尖算出正确答案的那一刻，窗外的月光刚好落在草稿纸上，像是为这场坚持镀了层光。原来青春里的错题从不是终点站，而是提醒我们“再试一次”的路标。

不止是学习，运动会上的800米跑更让我懂了“再试一次”的重量。作为替补队员临时上场，我在最后一圈被人反超，双腿像灌了铅一样沉重。耳边的加油声渐渐模糊，正当我想放弃时，忽然听见跑道边有人喊“再试一次！哪怕慢一点！”。那是体育委员的声音，他去年因拉伤退赛，今年却依然站在跑道旁为所有人加油。我咬着牙加快步伐，哪怕最后只拿到第六名，冲过终点线时，同学们围上来递水的瞬间，我忽然明白：青春的答卷里，名次从不是唯一的评分标准，“再试一次”的勇气才是最耀眼的得分点。

如今再看那张写着“再试一次”的纸条，它已经被我夹在笔记本的第一页，边缘微微卷起。倒计时牌上的数字越来越小，试卷上的红叉渐渐变成对勾，而我终于懂得：青春从不是一张完美的答卷，那些跌倒后重新站起的时刻，那些“再试一次”的坚持，才是补全这份答卷最珍贵的笔墨。就像种子破土需要一次次顶开泥土，我们的成长，也需要在“再试一次”里，把遗憾写成经验，把迷茫走成坚定，最终交出属于自己的、独一无二的青春答卷。