雨生百谷你育前程

谷雨这天的早读课，窗外飘着细密的雨丝，打在梧桐叶上沙沙响。我盯着课本上“雨生百谷”四个字出神，忽然想起去年今日，我正对着高考倒计时牌焦虑地啃数学公式，如今坐在复读班的教室里，倒从这雨里读出了不一样的意味——就像春雨滋养禾苗，复读这趟路，也是在为自己的前程蓄力生长。

去年高考失利后，我把自己关在房间里很久。看着朋友圈里同学们晒出的录取通知书，再看看自己桌上的成绩单，总觉得未来一片灰暗。直到妈妈带我去乡下外婆家，恰逢谷雨时节，外婆在田里插秧，弯腰、分苗、插入泥土，动作娴熟又坚定。“你看这雨，看着小，却能让秧苗扎稳根。”外婆直起身擦了擦汗，“人也一样，有时候慢一点，是为了以后长得更稳。”那天的雨落在田里，也落在我心里，我忽然明白，复读不是认输，而是像秧苗借雨扎根一样，给自己一次夯实基础的机会。

回到学校，我开始重新规划学习节奏。从前总爱贪多求快，一天刷好几套卷子，却很少总结错题；如今我每天只专注攻克一个薄弱点，比如周一练数学函数，周二攻英语阅读，把每道错题的思路都写在笔记本上，像外婆整理秧苗一样，把知识梳理得清清楚楚。第一次月考，我的数学成绩只提高了5分，同桌有些替我着急：“你是不是太慢了？”我却想起外婆插秧时说的“慢工出细活”，依旧按自己的节奏来。慢慢地，那些曾经让我头疼的函数题、物理公式，竟像被雨水滋润的禾苗，一点点在心里扎了根。

谷雨过后，天气渐渐暖和起来，教室里的风扇开始转动。有次晚自习，我对着一道化学推断题卡了半个多小时，烦躁地把笔扔在桌上。抬头时，看见前排的女生也在皱眉思考，她手边放着一杯冒着热气的茶，却顾不上喝。忽然想起复读班开班那天，老师说的“每个选择复读的人，都是在为自己的前程播种”。我捡起笔，重新翻开课本，一点点回忆知识点，终于在草稿纸上画出了完整的推断流程。那一刻，窗外的月光洒进来，我忽然觉得，那些为了一道题绞尽脑汁的夜晚，那些反复背诵、不断演算的时光，都是在为未来的收获播种。

临近高考的日子，雨水渐渐少了，阳光变得充足。我们在教室里刷题、模考，偶尔抬头看看窗外的梧桐，叶子已经长得郁郁葱葱。有天课间，我和同桌坐在走廊上，她指着远处的天空说：“等高考结束，我们去看海吧。”我笑着点头，心里没有了去年的焦虑，反而多了几分笃定。因为我知道，这一年的“耕耘”，早已让我不再害怕风雨，而是有了迎接未来的底气。

高考结束那天，走出考场，阳光正好。后来拿到录取通知书时，我又想起了谷雨那天的雨，想起外婆在田里插秧的身影。原来“雨生百谷”不仅是自然的规律，更是人生的道理——有时候，我们需要像禾苗一样，借一段时光扎根、生长，才能在未来的日子里，收获属于自己的“五谷丰登”。

复读这一年，我不仅收获了更好的成绩，更懂得了：所谓前程，从不是一蹴而就的辉煌，而是像谷雨时节的万物那样，在每一次坚持与积累中，慢慢孕育出的希望与力量。